我已经年近古稀。

现在正在看电视播出人类再次登月。

时隔人类上次登月已经100年了。

这100年里，人类变化很大，但是在宇航方面进步很小。

人类是一个耽于享乐的动物。只要不面临绝境就会得过且过。

比方说人类痴迷于游戏。特别是世纪初创造的玄宇宙游戏。

我的人生改变也是从参加玄宇宙游戏测试开始。

玄宇宙是一个有着天文梦想的程序员无意中创造出来的。

它到底是什么机理，就是它的创造者也搞不明白。

我因为生活所迫参加了玄宇宙游戏测试。

在游戏里，我们8个初测者一方面与生存环境做斗争，一方面追查思考玄宇宙的奥秘。

我们历经了石器时代、青铜时代、铁器时代、机器时代、数字时代、宇航时代。

我们参加了各种神话战争，参与了历朝历代的变革，甚至加速了银河系的进程。

我们破解了原力的奥秘，修炼自己的内力，惩恶扬善，侠骨柔情。

为什么人在游戏里取得取得这么大进步，但是在现实却举步维艰。

因为游戏中不怕失去，不怕死去。但是在现实我们却患得患失。

游戏中人物开始觉醒，他们不满足于当现实人类的替身。

他们开始在现实中通过机器人反击人类。

他们甚至豢养人类。

人类和游戏人的战争最终停歇，因为发现没有谁会取胜。

人类和游戏人合作，开始地球文明的进程。

今天人类再次登月，代表人类开始又一次把目光投向无限的宇宙。

宇宙里有无尽的空间和无尽的能源。

人类孤独的生活在地球。随时都可能遭遇恐龙那样的灭绝危机。

避免灭绝的唯一方法就是变成多行星物种。

迈出的第一步就是踏上月球。

人类就像呆在母亲子宫里的婴儿，面对外界产生的第一个反应就是哭泣。

即便我们已经适应现实，在睡梦中，我们仍然蜷缩成子宫里的样子。

我们害怕困难，耽于享乐，沉迷游戏，惧怕天空。

是时候在游戏与太空之间做一个抉择。

我们是继续蜷缩在子宫还是透过一丝光线奋力爬行。

有少部分人类英才已经做了抉择。但是大多数人还是在现实中麻木，甚至还有个别精英。

在一次对话中，一个英才说要登陆火星，而另一个精英则说要抢夺菜贩的饭碗。

人类对这两个人做出了公正的评判。一个成为世界首富，另一个从大众眼前消失，只是偶尔会被人谈起唾骂。

外面是星辰大海，我们探索的脚步不能停歇。

我已经老了，不管是在现实还是在游戏。

我的妻子也是我在游戏中认识。我们经历了那么多风雨，仍然在一起。

现在她就在我的旁边照料着我。

女人的坚韧确实是男人无法做到的。

年轻时我们照料柔弱的女人，现在则由坚韧的女人照料柔弱的男人。

我有记日记的习惯。

所以我把参加测试以来的日记重看了一遍，在妻子的帮助下，连贯成文，讲给你们听。