第1章灯塔守护者神秘消失之谜

约翰·保罗·拉德尔米勒的死是多伦多最古老的谋杀之谜之一。

在多伦多历史爱好者中众所周知，多伦多岛上灯塔的第一位守护者神秘失踪。

据称他是一位无辜的受害者，但几乎没有关于这个人本人的文字。

在那些已经进入印刷品的粗略叙述中：

通常是基于民间传说的故事，

他一直是被描述为一个不善交际的老隐士；

一个用兑水的酒欺骗顾客的走私犯；

甚至在1812美加战争期间被称为叛徒和骗子。

这些档案中的大多数记录，

甚至都没有正确命名他的名字：

拉德穆勒、拉德尔-穆拉兰德、兰登·缪勒都出现在各种文本中。

1805年5月5日，在约克他宣誓效忠了皇室，从那份记录中我们知道他是加拿大的居民：

"yeoman（农民）五英尺十英寸高、蓝色眼睛和棕色头发四十二岁。”

值得庆幸的是，用拉德尔米勒自己写的一系列信件幸存下来，

它们提供了一本简洁的自传。

这些信件揭示了一个理性的人：

受过良好教育，礼貌，谦逊，并且具有相当的公众意识。

当拉德尔米勒到达加拿大时，

他曾在英国王室中作为仆人，

过着非常有趣的生活。

约翰·保罗·拉德尔米勒于1763年出生于巴伐利亚州的安斯帕赫，

安斯帕赫是英格兰国王乔治二世的妻子威廉明娜·卡洛琳公主的故乡。

英格兰王室自1714年安妮女王以来一直是德国人，

最后一位斯图亚特王朝的君主，

在没有继承人的情况下去世，

英国王冠归她的堂兄乔治·圭尔夫所有，

他的英国臣民称他为汉诺威"德国乔治"。

他的后代与德国保持着密切的联系，

其中包括用德国仆人作为他们英国家庭的配备人员。

拉德尔米勒写道：

"1782年9月25日，我有幸成为乔治圭尔夫的仆人。

格洛斯特公爵殿下在《骠骑兵的性格》中，

认为拉德尔米勒是公爵卧室的侍从。

当约翰·保罗·拉德尔米勒成为王室家庭主仆时，

乔治·伊利在王位上时发疯，

要与他的兄弟格洛斯特公爵威廉·亨利王子，因为娶了一个女人产生冲突，

而被逐出宫廷。

国王不认可自我放纵的王子，

和被宠坏的公主们，

必须要让他们像拉德尔米勒这样过仆人的生活，经历人间磨炼，

因为他默默地目睹了，

统治世界上最强大国家的残酷无情，

和家庭纷争。

公爵的儿子威廉·弗雷德里克王子是一个特别令人讨厌的人物，

他自己的王室表亲被称为"感染者"，

在格洛斯特家族生活了十六年后，

拉德尔米勒回到安斯帕奇从事"耕种"。

拉德尔米勒很高兴再次见到他的家人和祖国，

但它在欧洲战争和革命中被吞没了，

由于安斯帕奇直接坐落在两支对立军队的道路上，

他认为家乡不是一个安全的地方。

"正如我所知道的那样，

我再次来到出生的地方，

经过几个月的逗留，

意大利到旧英格兰发生了冲突，

然后爱德华公爵殿下......

我作为了他的搬运工。”

肯特公爵是爱德华·奥古斯都王子，

乔治三世国王的第四个儿子，

维多利亚女王的父亲，

爱德华王子岛就是以他的名字命名的。

爱德华知道他的父亲不喜欢他，

他有奢侈的品味，并且不断积累着国王必须偿还的债务。

这位王子尚未与将要生下维多利亚的公主结婚，

但与他所爱的女人朱莉·特蕾莎，

与男爵夫人德·福蒂松交往密切。

劳伦特，其他皇室成员的家人嘲笑地称她为"爱德华的法国夫人"，

因为她的家庭是资产阶级，

爱德华不能娶她。

乔治国王派爱德华王子在帝国各地执行任务，可能是为了让他远离英格兰。

当王子从新斯科舍省的哈利法克斯回来时，

他从一匹马上摔下来的伤中恢复过来，

拉德尔米勒被带入他的仆人"家庭"。

国王将爱德华提升为将军，

并让他成为北美英军的首席指挥官，

这意味着他很快就会驶回哈利法克斯，

并远离国王的视线。

因此，约翰·保罗·拉德尔米勒发现自己正在前往殖民地的途中。

格洛斯特公爵一直是一位热心的旅行家，

所以拉德尔米勒熟练地为王室准备航行的任务。

“因为我是一个老旅行家，"

他写道，

"我负责包裹，包裹是王子的私人行李，而且有很多。”

爱德华带着一个大而昂贵的衣柜旅行，

以及最好的武器装备，

还有大量的家具，

所以王子和他的爱女无论走到哪里，

都可以用尊贵包装他们自己。

负责包裹行李，是一项巨大的责任，

反映了王子爱德华和他的家人，

对拉德尔米勒的信任。

朴茨茅斯于1799年7月25日登上护卫舰，

四十三天后，

随着大炮和教堂钟声宣布了他们的到来，

他们停靠在哈利法克斯。

爱德华和阿方斯是新斯科舍省省长约翰·温特沃斯爵士的客人，

像拉德尔米勒这样的仆人，

会完全忙于陪伴他，参加所有应该的社交场合。

尽管如此，

拉德尔米勒利用他的休息日，

探索乡村，

他没有放弃“躬耕南阳”的梦想，

他发现自己喜欢新斯科舍省。

在殖民地只待了一年后，

爱德华因健康状况不佳而不得不返回英格兰。

拉德尔米勒写道：

"他（爱德华）问他家里是否有人愿意在这个国家定居，

并问我是否是其中之一，”

我回答了一下，

他知道我想要土地，

他答应，给了我他的，

在没有我要求的情况下，

为我提供帮助，

“如果有任何空缺岗位时，我希望得到它。”

拉德尔米勒在哈利法克斯附近，

发现了一块约一千英亩的土地，

爱德华王子告诉拉德尔米勒，

因为他已经忠实地为王室服务了这么多年，

他会帮助他获得这片土地。

王子还承诺，让他在新斯科舍省殖民政府中，

获得一份好工作，

拉德尔米勒喜出望外，

然而他的计划遇到了挫折。

就在王子准备启航前往英格兰时，

他聘请温伯恩取代拉德尔米勒，

成为他的大仆人。

就在此时爱德华病倒了，

出于这个原因，爱德华希望我和他一起去英国，

他会在春天给我一个自由通行的护照。

当温伯恩于8月离开哈利法克森时，

拉德尔米勒在船上担任爱德华的搬运工，

他在英格兰又待了一年。

爱德华慢慢地康复了，

拉德尔米勒觉得自己有责任留下来，

直到王子完全康复。

爱德华兑现了他的承诺，

为拉德尔米勒提供了返回新斯科舍省的护照，

直到1801年底，

拉德尔米勒回到了哈利法克斯。

然而，

他前一年获得的政府工作已经给了别人，

他想要的土地仍然可用，

但是拉德尔米勒不得不成为约翰温特沃斯爵士家中的管家，

一待就是两年。

"我发现阁下是非常公正和善良的州长"

拉德尔米勒写道，

但拉德尔米勒在那个时代已经接近四十岁了，

他想要自己的东西。

他写道，

他希望：

"在我以自己的方式死去之前再多些经历"

他得知加拿大的农田比新斯科舍省的农田好，

他给温特沃斯提前了六个月的通知，

并计划向西行驶。

温特沃斯答应向拉德尔米勒提供推荐信。

对于一个男人（尤其是外国人）来说，

推荐信至关重要。

他会去一个没有联系的、陌生人的地方，

尽管拉德米勒作出承诺。

温特沃斯仍是不愿意放手，

像拉德尔米勒这样的优质仆人。

1803年11月23日，他的财产在船上，

一个不耐烦的船长等着他的到来。

在船上，拉德尔米勒沮丧地得知，

温特沃斯没有准备好他的推荐信，

这位拉德尔米勒写道：

"他非常伤害我的感情。”

温特沃斯希望拉德尔米勒再和他在一起一年，

但德国人下定了决心，

州长勉强同意，

通过邮件将文件寄给加拿大。

拉德尔米勒写道：

“我以上帝的名义保证，

用真诚的心和现有的资金，

为上加拿大作出贡献，

我期待着它们能够得到更好的运用。”

1804年1月1日，

拉德尔米勒到达加拿大的约克，

他从温特沃斯寄来的文件又过了七个月才到达。

加拿大副总督彼得·亨特似乎在劝说，

根据温特沃斯的劝说，

需要派他们出去。

在英格兰的王室家庭，和哈利的总督官邸生活之后，

拉德尔米勒一定觉得小约克有点震惊，

这是一个很小的地方，

泥泞、粗糙的边境社区，栖息在湖的北岸。

在小镇之外，有一片充满嚎叫的荒野，

定居者在那里努力清理土地作为农场，

当地人来此交易他们的毛皮，

士兵们在城镇西边的粗糙堡垒里，

操练和驻守，

对于下班的士兵和农民来说，

寻找休息的唯一方法，就是喝酒。

然而，

拉德尔米勒并不是一个，

像他所说的那样"无所事事"的人。

他在镇上建立了一所学校，

在那里他教德国人定居者英语，

这些是"宾夕法尼亚荷兰人"，

他们在1804年参加了美国革命，

拉德尔米勒被殖民政府承认，

为这些定居者，在其所有法律交易中，作为官方翻译，

然后来到加拿大。

比起其他任何事情，拉德尔米勒想要土地，

约克和马卡姆及其周围最好的土地，已经被占领，

除了许多被留作皇家御用的储备土地。

拉德尔米勒谦卑地问道，

作为一个敬畏上帝并荣耀国王的人，

"希望皇家批准，为他提供任何一块土地”，

为了支持这一要求，拉德尔米勒开始写信，

概述他为王室服务的生活，

也许希望这种关系对他有利，

不幸的是，它没有。

州长亨特说：

“不可以，皇室保留土地是不可触及的”，

四年后，

拉德尔米勒向新任副总督弗朗西斯·戈尔少校提交了同样的请求，

他再次被拒绝了。

1809年7月24日，

戈尔任命拉德尔米勒为直布罗陀角新灯塔的第一任守护者，

这座石塔是第一座永久性灯塔。

在五大湖的关键区域矗立着，

对于像拉德尔米勒这样的人来说，

守灯人的职位是一份完美的工作，

它比教英语要好，

而且在塔旁，有一个半层的木头隔板小屋。

维护灯塔是一个相当大的责任，

因为水仍然是五大湖区的主要交通要道，

拉德尔米勒不仅要在夜间和恶劣天气下保持鲸油灯的燃烧，

而且还要使用信号旗，

通知港口船长，即将到来的交通运输，

拉德尔米勒被选为这项工作表明，

副总督认为他是一个负责任和可靠的人。

当时，多伦多岛还是一个半岛，

像臂弯里一样，在多伦多湾周围弯曲守护。

最终，

暴风雨冲走了连接它与大陆的狭窄滩涂，

它仍然是一个野生森林茂密的地方，

这里被禁止定居，因为它都是皇室保护区。

这里最常来访的是鸭子，

猎人和渔民通常在日落时分消失，

灯塔在晚上，会是一个孤独的地方。

但新的守灯人并没有孤独太久。

拉德尔米勒在圣詹姆斯大教堂与马格达霍尔德结婚，

她来自宾夕法尼亚州的一个荷兰家庭，

比约翰·保罗年轻得多，

这对夫妇有一个女儿阿拉贝拉，

她出生于1810年底之前。

关于约翰·保罗·拉德尔米勒生平的主要来源是他写给加拿大州长的信，

以支持他对王室的要求：

保留土地。

在他得到驻守灯塔的工作后，

他没有再记录任何东西，

我们只能推测他生命的最后几年，

来判断他英年早逝。

拉德尔米勒是动荡时期的直布罗陀点灯守护者。

1812年与美国的战争爆发，

1813年4月27日，

美国人越过安大略湖进攻约克，

经过激烈的战斗，寡不敌众的英军撤退。

但是他们炸毁了他们的火药库，

给敌人造成了许多伤亡，

美国死者中有一个是著名的探险家泽布隆·派克将军，

但他们与灯塔保持了一个宽阔的距离，泊船，

担心它附近会被埋入地雷。

直布罗陀角灯塔，

是美国占领期间唯一没有被摧毁或损坏的建筑物。

命运的转折：

不是美国士兵对约翰·保罗·拉德尔米勒斯的死亡负责，

但是如果粗略的证据，是准确的，

目标直指英国索尔迪尔斯！

关于拉德尔米勒在直布罗陀角发生的事情有几个版本。

他们共同的基本场景是，

1815年1月2日晚上，

约克驻军的两三名士兵，前往灯塔喝啤酒。

拉德尔米勒酿造了自己的德国式啤酒，

并出售了一些啤酒，赚取一点额外的钱。

一个故事说，

他是一个走私者，他从美国带来了原酿酒，

淡化了它，并以高价出售。

虽然跨境走私，

在战争期间确实很猖獗，

拉德尔米勒从事此类活动，却似乎很不合时宜。

此外，如果他被发现走私，

可能会让他失去守灯人的职位。

在一次谋杀的叙述中，

士兵们到达灯塔时已经喝醉了，

当拉德尔米勒拒绝向他们出售啤酒时，

他们变得非常愤怒。

在另一个版本中，

他坐下来与士兵们喝了几品脱酒，

但当他们吵架时，他就被干掉了。

另一个故事中，

醉酒的士兵愤怒地指责拉德尔米勒，

向他们收取了过多的费用。

1815年至1820年，

第一位守灯人约翰·保罗·拉德尔米勒神秘失踪，

据称是谋杀受害者。

安大略省美术馆据称，

被迷倒的士兵倒在了五十二岁的守灯人拉德尔米勒身上，

另一个人说他们用皮带在他身上鞭打，

用沉重的枪托捶打他。

在第三个故事中，

拉德尔米勒在灯塔寻求庇护，

士兵们打破了门，

追着他到山顶。

他们毫无意义地殴打他，

然后把他扔到一边致死。

在所有这些故事中，士兵们担心他们的罪行被发现，

他们埋葬了拉德尔米勒的尸体，

并将尸体切割，分别埋葬在半岛的不同地点。

这些相当戏剧性的叙述了几个问题：

哪里是马格达莱娜和阿拉贝拉？

醉酒的士兵是否能够分割尸体，并将零件散落在岛上的秘密墓地。

考虑到当时是一月，

地面可能已经冻结成固体，

挖掘秘密墓地能否成为可能？

事实仍然是，

约翰·保罗·拉德尔米勒一夜之间失踪了，

关于约克人民，如何意识到这起谋杀案，

没有幸存的记录。

但在1815年1月14日，约克公报报道：

1月2日晚去世，直布罗陀角灯塔守护者拉德尔米勒。

从情况来看，有证据证明他被谋杀了。

考虑到不幸的受害者，有礼仁慈的性格，

他的谋杀将被宣布为最野蛮和不人道的，

与他一起逝去的各方，是拟议的肇事者，

他们因罪行正在监狱中。

这份稀少的报告提出了一些问题，

"原因"是什么？

"与他一起逝去的各方"

是什么意思？

这是否意味着拉德尔米勒和士兵们，

首先被报告失踪？

谋杀案发生后，士兵们试图逃跑？

这是否就是在《公报》上刊登谋杀消息之前，已过去了12天的原因？

拉德尔米勒的遗体真的被发现了吗？

两名士兵约翰·亨利和约翰·布洛曼被捕，

他们的审判记录尚未曝光。

不过，显然有一次审判，因为《公报》。

1815年4月15日报道：

“没有对拉德尔米勒的所谓凶手定罪"

没有其他人因谋杀而受到审判，

约翰·保罗·拉德尔米勒的故事，

最终在变幻莫测的传说中消失了。

1816年12月的文献显示，

马格达莱娜·拉德尔米勒，

获得了200英亩土地的专利，

与她的兄弟迈克尔·伯克霍尔德·拉德尔米勒一起托管，

他从未能够实现，在上加拿大拥有土地的梦想，但他的遗孀的梦想成真了。

拉德尔米勒的血统，通过他的女儿阿拉贝拉，她嫁给了一个名叫阿达姆·鲁伯特的男人，

并在1844年去世前生了七个孩子。

1893年，在离灯塔不远的一个浅坟墓里，

发现了一些人类骨骼遗骸，

但是否是拉德尔米勒的，永远无法确定。

他们早已消失。

根据多伦多的传说，

直布罗陀角灯塔，现在是一个历史遗迹，

仍然被约翰·保罗·拉德尔米勒瑟的幽灵所困扰，

他是皇室成员，

和加拿大最古老的谋杀谜案的受害者。