傅意怜带着一身风霜赶回来的时候，见到的便只有男人冻僵的身躯。那张向来坚毅的面庞上，苍白没有一丝血色，残存着倦怠和心灰意冷。

屋内的暖炉几乎逼出汗来，可傅意怜却感受不到一点温度。

在场之人的眼神，个个锋利如刀。

前一晚，曾定过婚约的余鸿鉴来找她，二人策马前往南山。可熟料忽降暴雪，双双被困山中。

余鸿鉴来之前低估了山中寒冷，又在雪地里等挨那么许久，一只脚已经被冻得失去知觉。

傅意怜很是心焦，若是再耽搁下去，他这条腿怕是就要废掉。

荣山南策马出来寻她，熟料动了胎气，孩子就要提前降生。

傅意怜只顾扶着余鸿鉴上马车，不顾荣山南在身后一声声地唤她，也不去听那呼唤声中多少绝望与惊心。

枣红马猎风是主人的左膀右臂，绕着傅意怜转了好几个圈，鼻中急切地喷着热气，最后索性衔住她的衣摆，将她往回拖。

饶是如此，傅意怜也不曾多想一想这其中反常，头也不回，将猎风一鞭子抽得老远，在荣山南逐渐模糊的视线中，小心翼翼将余鸿鉴扶上马车，扬长而去。

她想着，荣山南自幼在山林里跑惯了的，马术又好，怎么着都能回去的。可她偏偏不曾发现，他腰腹疼痛难耐，上不得马，生生困在雪地里一整夜。

那一夜的雪，出奇得大。猎风自己跑回寨里，找到人回来救他时，荣山南已被大雪埋住，猎风拼着最后一丝气力，寻着主人熟悉的气息找到他。鲜血早已浸透了层层冰雪，荣山南身下是触目惊心的大红，濡湿的衣衫粘在肌肤上，同样是让人心凉的冰冻。

待看到主人被邻人护送回去后，猎风仿佛长出了一口气，耷拉下耳朵，累倒在蜿蜒的点点鲜红血迹旁。

荣山南早已失去知觉，腹中胎儿挣扎了一夜，似乎也没了生息。盖了三床厚被，七八个暖炉烘烤着，依旧暖不过他的身。

常结伴打猎的白元觉急了，冲着院外破口大骂：“不是派人去叫二嫂了吗，人怎么还没回来？”

他是怕，怕两个人连最后一面都见不到。

过了午时，屋外的气温也开始下降，荣山南反倒缓缓睁开了眼睛。

白元觉惊喜道：“老九你来看看，二哥醒了。”

其妹元莺一刻不停地拿着热毛巾给荣山南擦面、擦手，等待的就是这一刻。

杜九为医者，却不比常人，不敢回头，泪水已在眼眶里打转。

围在院中的众人或许还不知道，这世上有件事情，叫回光返照。

荣山南辛苦地辨认着屋内的一张张面孔，没有她，果然，到底是没有她啊。

杜九扑通一声跪下：“二哥，我没用啊。”

荣山南吃力地牵起嘴角：“不怪你。”

“二哥你再用把劲，就快下来了。”这话杜九自己说着都心虚。

“老九，你去那个榆木柜子最下面一层，替我找个方盒出来。”

杜九连忙起身去找，那方盒里一纸红笺鲜艳无比，是立过誓言、一丝为定的婚书。

荣山南爱惜地将婚书攥握手中，贴在自己胸前。傅意怜是他的妻子，拜过天地的。

下腹一阵剧痛，荣山南用力到指节发白，仿佛掌中婚书可以给他千钧之力，“她、还是不肯回来？”

白元觉不忍看他，喉间闷出一个“嗯”字。

紧绷了许久的心弦倏然裂断，“呃啊——嗯——”

“二哥！”

“二哥，再忍一忍，就快了。”

可下身的血瞒不了人，就快了，他快要离开这个世界了。

他拼着最后一点力气，对白元觉道：“替我告诉傅意怜：我无悔，亦不怨她。襄王纵有心，神女本无意。若重来一世，只愿不再相识……”

荣山南生前帮过寨里的不少人，下葬那日，纵然蒙蒙细雨，也还是有许多人自发前来送别。

孤坟绝壁，傅意怜一直站到所有人都走了，也还是反应不过来。

日暮黄昏，大片红霞在天际流动，失踪多日的猎风瘦得只剩下一副骨架，神色却从容安详，满足地跪倒在主人墓前，随他而去。

荣山南身后尚未及弱冠的弟弟，三岁那年烧坏了脑子，痴痴傻傻。杜九改名为思康。

有不少人家提出要收养思康，傅意怜都婉拒了。荣山南去世后，傅意怜再也不踏进南屋半步，反倒是让思康住进去，自己赁了邻居吴嫂的屋子住。

从前与荣山南交好的那些朋友，个个见了她横眉怒目，充满敌意。

此后经年，她一人操持，竭力将思康抚养成人。她教思康念书识字，渐渐地，叔嫂俩能用笔墨交流，傅意怜意外地发现，思康于算术经略方面颇有天赋，便送到从前自家店铺里帮忙。白日里只是打打算盘算算帐，正因他少言寡语，店主反倒更加信赖他，横竖是找到了一门养活自己的生计。

自荣山南不在后，傅意怜再也未曾打听过余鸿鉴的消息，余鸿鉴亦未主动找过她。

可近年来，关于他的消息还是不胫灌入她的耳朵。余鸿鉴似乎过得不怎么好，背后势力倒台，余家被抄。

到头来，他空望着偌大府邸，身边一个亲近的人都没有，再未快活过。

家丑总是传得很快，春朝的芳菲还未从城里染到山中，这消息已传得沸沸扬扬。

傅意怜只当听到一句闲话，照例给思康缝补衣物。

素手抽针冷，哪堪把剪刀。就着炭火呵手揉搓，傅意怜蓦地恍惚，若是荣山南还在，一定不舍她手脚发凉，会拿来手炉让她暖着，无奈让她放下手中活计，说一切有他。

心中堵闷得无法呼吸，傅意怜再次红了眼眶。思康小的时候，时不常问她哥哥去哪里了，哥哥为什么不回家。她不知如何作答，只能答之以眼泪。思康大一些后，倒是不再询问，待她也生疏不少。

傅意怜从前不觉得油盐酱醋、织补缝衣等烟火气是多么让人平静。邻家小妹从前头发稀疏，嫁了个长相普通、看上去没什么本事、憨厚老实的男人后，却越发养得云鬟委绿，乌发如云。

傅意怜时常能看见二人在西窗上的剪影，共一盏烛光，温馨而平和。

傅意怜对着铜镜，她还不到三十，却已生出些许白发，从前引以为傲的乌发，如今干枯蓬乱，容貌像一朵枯萎的花，了无生趣，更怕见光。

新岁将至，又是除夕，家家户户团圆，她一人守在冰冷的小屋里，才猛然觉出她到底失去了什么。

思康这几年长得极快，一改瘦小佝偻模样，身量倒是与荣山南极为相似，高大笔直。

除夕夜，他来了一趟，放下些用自己俸禄买的、孝敬嫂嫂的米面猪肉等。傅意怜望着他在院中的侧影，如削鼻梁，如墨漆眸，失神喊道：“阿南。”

那人停驻，傅意怜扑过去，“阿南，怎么一直不来看我？你知道我有多想你。”

不再柔嫩的手抚上他的脸庞，声声唤着他的名字。

“嫂嫂。”

傅意怜猛然惊醒，抽回手。

“嫂嫂认错人了，我是思康。”

只有傅意怜自己知道，这些年，思康无论身形还是相貌，都与荣山南越长越像，日日在她眼前，都仿如凌迟一般，生锈的钝刀子慢慢来回在心上最软的地方割磨，无休无止。