“妈妈，我其实，早就忘了很多我和她之间相处的细节了。”叶崇静跪坐在一块石碑前，毫不在意藏蓝色的西裤沾上了地上的泥土。

“现在我并不爱她，也不恨她，之所以还能闻到荔枝的味道……”她的身体里冷冷的，血液，心跳和头脑中的情绪都是冷冷的，可是跪坐在母亲墓前，她想对母亲说，归根结底，我是觉得自己太痛苦了。

痛苦的没有办法，总幻想有个人能帮我分担，就越发地怀念曾经的感受到过的恋爱温情。

她想把这句话说出口，可终归说不出口。是不想把这样难以排解的情绪说与母亲知，还是想要自我逃避，她不得而知。

她带了一束小小的白色洋桔梗送给母亲。这是妈妈生前最喜欢的花。

妈妈生了很久的病，到后来没有再住医院，一直住在家里。爸爸从来不在家，那时候家里没有其他人，除了阿姨之外，每天她上幼儿园回来，家里就只有她和妈妈两个人。

她每天从幼儿园放学的时候，家里的司机都会在半路停下，她会下车，去买一束新鲜的白色洋桔梗，回来的时候，换下昨天的旧花，插在妈妈床头的花瓶里。

妈妈虽然很虚弱，但会支撑着坐起身来，摸摸她的头发，问她今天在幼儿园里怎么样。

她那时候分享欲和表演欲都是异常的旺盛，会把所有的小事事无巨细地告诉妈妈，连在幼儿园吃了什么甜点都要一样一样数出来。

不论她说什么，妈妈都始终望着她微笑。床头总摆着一个果盘，放每天的新鲜水果，妈妈不能碰刀，没办法帮她削去果皮，在山竹上划上十字口，就慢慢地，一点一点地，给她剥一只橘子，把橘子上的白筋也摘去，然后看着她吃。

那时候橘子不应季，没有那么甜，可她还是一瓣一瓣地塞进嘴里，酸酸的汁水在她口腔里迸溅，酸得她含着两包泪，对妈妈使劲点头，说很甜！

妈妈就扑哧笑出了声，告诉她酸的话不要强吃，一边伸出手，用指腹轻轻地擦过她的睫毛，擦去她小小的泪珠。

叶崇静伸出手，用指腹轻轻地擦过墓碑上的凹陷，上面刻着妈妈的名字：文蕙。

爸爸当时告诉自己已经定好了小学，要去严格的寄宿学校，她又生气又难过，害怕这样的话就一周才能见一次妈妈。

最后她担心的事情没有发生，因为她还没来得及上小学，妈妈就去世了。

后来她想可能是上寄宿学校的缘故，家里的一切在她的眼里变得非常模糊。妈妈去世，爸爸有了新妻子，带来了二弟叶崇仁，很快地，生下了双胞胎叶崇和和叶崇佳。

又过了一些年，这三个孩子的妈妈离了婚，选择离开了这个家庭，可是孩子们，不约而同地选择了爸爸。

因为如果不姓叶的话，他们就什么都不是。

叶崇仁整餐晚饭说得唯一有道理的话，就是这个。

“妈，如果是你，你觉得我该怎么做呢？”叶崇静低声问道，“从第一步就错了，越走越发现没有其他的选择。”

微风掠过景仰园茂盛的草木，枝叶摇动，声响簌簌，她的母亲在地下沉眠，一言不发。

叶崇静不再说话，她静静地跪坐着，也并没有思考任何事情，只是望着面前的墓碑，魂游天外。

她珍惜这样发呆的时刻，可她经常发现，在这种珍贵的静谧时分，她可供用来回忆的温馨事情却是格外的乏善可陈，并且愈想，就愈加痛苦。

妈妈已经永远地离开了她，裴荔也永久地退出了她的生活，她想找到一些幸福的碎片，但这些碎片无一不边缘锋利，将她的思绪割得支离破碎。

忽然，她身旁的手包微微震动了一下，她打开，手机锁屏上跳出关韵的一条消息：没有花了。

她不知怎么，骤然间心惊肉跳，点开发现消息后面跟着一张图片，喜茶花盆里的蝴蝶草植株翠绿，关韵说：妈说再修剪一下，下次开花会开得更多的。

叶崇静看了一会儿这条消息，随后，她什么也不想，径直按下语音键：想出来玩吗？

那边的回复很快，没能给她撤回反悔的机会：啊？去哪里玩？

兜风。叶崇静站起身来，掸了掸裤子上的泥灰，又发了一条完整的语音：跑山路兜风，去吗？想去的话，半个小时后在小区门口等我。

叶崇静不再看消息，将手机塞回手包里，低声道：“妈妈，再见。”

从景仰园回家，换车，再一路疾驰到关韵家的小区门口，正好需要半个小时。这会儿是下午三点，路上不堵车，她算得分毫不差，甚至还提早到了两分钟。

关韵比她更早，见有辆车停下，却不肯往前走，有些踌躇地观察着。因为在她的记忆里，叶崇静开的车是一辆黑色轿车，而不是面前这辆枪灰色的、线条锋利的跑车。

叶崇静看到关韵探头探脑，犹犹豫豫地不肯往前走，索性开门下车，见到了她本人，关韵这才确认地步伐轻快，向前快走了两步。叶崇静脑海中毫无想法，全凭直觉行动，她伸手，一把将关韵拉了过来。

跑车内座位很低，关韵怔了一下，姿势有些别扭地坐了上去，随后，叶崇静也进来，关严了车门。这实在是种很新奇的体验，她左看右看，忍不住拿手指小心翼翼地摸了摸黑灰拼接的座椅真皮。

“你会冷的。”叶崇静说。

关韵有些疑惑地睁大了眼睛，今天应该是夏季最后的回光返照，太阳很大，她甚至穿了一条褶纹短裙。“不冷鸭。”她对叶崇静说。

叶崇静没有反驳，只是笑了一下，车子发出一声机械音，关韵惊愕地看着两侧车窗玻璃降下，头顶上的车顶也消失了，向后折去，随后，整辆车子发出很大一声轰鸣，叶崇静把自己的风衣放到她膝盖上：“先去范琦路，不会很快的。”

真的没有很快，可敞篷打开，随着起步，风立刻猛烈地灌了进来。关韵被吓了一跳，可很快就适应了，她心跳很快，刺激感抵消了不好意思，她将两只胳膊伸进叶崇静的风衣里，闻到了风衣上朦胧的、类似湿润的雨和浆果的香水气味。

风衣像是一个风声和引擎声中令人