“叮铃铃……叮铃铃……”

闹铃刚响，被窝下就条件反射地伸出了一支手，准确地摸到了床边的手机，五指在屏幕上乱弹，一曲未了，就把闹钟关了。

胳膊又慢慢地缩回了被窝。

这一番操作下来，王左还闭着眼睛呢。

不一会儿，他赶紧半睁开眼睛，深怕自己又睡过去。挣扎良久，终于下定了决心，气氛沉重地掀开被子，蹑手蹑脚地下了床。

回头一看，妻子和大女儿还睡得正香。

想到昨晚好不容易哄睡了小女儿，再抱到隔壁房间交给爸妈，已经是过了午夜。

“难怪这么困”，他无声的嘟哝了一句。

也不想想他哪天早上起床不困！

王左是一名软件工程师，也就是俗称的“程序猿”、“码农”，但这两个戏称他都不太喜欢，在他想来，软件工程师听上去还是要体面一点。

工作倒不是特别忙，相比于九九六福报和零零七修仙，他的工作已经算是轻松了。

三年前结婚，妻子是学生时代的同学，温柔漂亮，两岁半的大女儿活泼可爱，刚满半岁的小女儿也软软糯糯的总让人忍不住想亲一口。父母的身体也很健康，起码帮忙带带孙女是没问题的。

新冠疫情大流行后，妻子转为居家办公，于是就独自带着两个女儿回老家生活，父母也方便照顾。而王左自己则留下来上班，每周末回去一趟。

工作普通，家庭普通，人也普通，但他已经很是满足，想来简单的幸福大概就是这样子的。

只是一直重复昨天的自己，难免让人有点唏嘘。

如果说他还有什么大苦恼，大概就是房子了。

他工作的城市离老家挺近，但房价却高得离谱，眼看大女儿快到了上学的年纪，让他很是发愁。

...

该愁的还在眼前！

怎么一闭眼的功夫就过了十分钟？！

冬日的天亮得晚，今天又格外的暗，但手机屏幕上的时间是不会骗人的。

王左以最快的速度刷牙、洗脸、换衣服，动作矫捷，完全没有刚刚掀被子时的老态龙钟，像看肥皂剧时开了倍速。这场戏还出奇的安静，由于怕吵醒妻女，这竟是出哑剧。

迷迷糊糊地打开家门，王左还在想着这周末是不是该带孩子去哪个公园逛逛，突然，一阵冷风像冰水一样泼在脸上，随即一股阴冷，从脚底板过膝关节，一直窜到了天灵盖，这才让他完全清醒过来。

只看到院子里一片凄风苦雨，地下湿漉漉的，空中飘着毛毛雨，天上阴云厚厚的压下来。

南方的阴雨天真的要命！

多么适合补觉的天气啊，奈何今天是周一。

王左上了车，想到上周末加班，自己周日傍晚特地回来陪陪家人，周一一大早又得开一个半小时的车赶回去上班，不觉就有点烦闷，就像这鬼天气一样。

当车开上了高速，他的心情很快就好了起来。

其实只要人在车上，车在路上，他的心情就会变好，大概是因为只有在这一刻，他才完全属于自己。但人怎么能常在路上。

福建多山地，素有“八山一水一分田”之说。

冬日的早晨，还阴着天，将晴未晴，正值太阳初升之时，山间很快升起了淡淡的白雾。

轿车飞驰在高速公路，穿山过桥，仿佛翩跹在山间的黑绸带上，又仿佛原本高飞的鸟忽然低掠过山岚，颇有股“朝游昆仑暮沧海”的仙气。

车子不自觉便越来越快。

正当王左陶醉的时候，忽看到前方的雾中，露出了一辆大卡车的背影。

刚一出现，就到了眼前。

他情急之下变道，不想车速过快，加上雨天路滑，车子竟然失控。

车身打横，车头右前方撞向高速公路的护栏，整辆车竟翻滚起来，滚了两圈之后，又坠入了旁边的山涧。

在失重之前，王左就已经昏迷，猛烈的撞击让他在一瞬间意识模糊。

只记得最后一个念头是，“卧槽！”

之后如何大雨滂沱，他自然是不知的。

...

王左再次清醒的时候，满眼都是人。

说他“清醒”，不太合适，顶多算是强撑精神。

把眼前物称作“人”，好像也不太合适。大概是“灵”，是“魂”，是“魄”，诸如此类，反正囫囵有个人形，姑且还是叫“人”吧。

王左倒是没有太过惊讶，好像也已经忘记了惊讶。

他低头看向自己的手掌，又翻过来手背，竟隐约能透过双手看到自己的脚面。这时才意识到，自己竟是裸着的。

奇怪的是，他也并不感到羞耻，大概也是已经忘记了羞耻。

他茫然地举目四望，发现远方还有几个人跟自己一样。

之所以说一样，是因为跟周围的人一比，他们都显得很不一样。

大部分人只是耷拉着脑袋往前挪，只有他们在抬起头张望，姑且把这群人称为“同类”吧。

但仔细一看，他们又没什么特别。

跟周围的人一样，赤身裸体，脸色苍白，顶着仿佛几天没洗的油腻头发，长的贴在脸上，短的乱成一团。高高矮矮，或胖或瘦，都只是朝着一个方向蹒跚。

没有惊讶，没有羞耻，没有害怕，没有悲伤。

没有看到同类的喜悦，没有和同类交流的欲望，甚至没有一探究竟的好奇，只是脸上多了一丝茫然无措。

魂潮汹汹，摩肩接踵，大家挪着步子，不紧不慢。

确实不用着急，也不必在乎目的地，就算走上千万年又如何？

反正沿河往前走就是了。

...

河就在那，永远在那。一条黄色的河。

远看一眼觉得是一条河，再近一步，撞入眼前的，竟不知道该称作什么。

像一片天，像一片海。

像天上倾下之银河浩荡，似地底涌起之黄泉浊浊。

时而波涛澎湃，仿佛一滴水就能砸破虚空。

时而又暗潮汹涌，那河心的涡漩，直欲把目光都吞噬。

不知何起，不知何往，不知何宽，不知何深。

只觉连天地都快容不下祂。

你只要看见祂，走近祂，祂便拥有了你。你也会知道祂的真名。

忘川。

忘川横亘天地不知岁月。

或许祂的存在，本身就是为了丈量时光。

当你看到祂的第一眼，你就知道了祂。

因为祂无时无刻不在向外解释着自己，解释天地，解释众生。

那是祂烙印在时光里的本能，也是祂之所以能被感知的原因。

...

天地之间有大音希声

混沌初开，洪荒始奠。

亿兆生灵居其上，不死不败。

洪荒难堪其重，遂迁半数于下。

乃有阴阳，遂分生死。

是谓阴阳相生，死生相成，正反相形，上下相倾。

夺天地众生之本格为忘。

居阴过阳轮转天地为川。

乃有忘川，始作轮回。

...

忘川，忘川，祂就是忘川。

祂的使命，或者说祂的本能，就是沟通洪荒正反，并把天地间每一个生灵都分割成“灵”和“格”。

洪荒上下，所有存在的“格”，全都归忘川所有。

格，众生的自我。

失去了“格”，即失去了自我。而自我，又是由生灵的记忆和这些记忆所赋予他的情感所组成的。

所以，一个生灵如果被剥夺了“格”，也就失去了他所有的记忆和既有的情感，即成为了存粹的“灵”。

灵，众生的本我。

存粹的灵，就像一张白纸，任凭世界重新去涂画，从而再次沾染上了“格”。

直到他再次死亡，或者叫新生。

他把这一世的“格”再还给了忘川，就像换回了一张通行证，从此在洪荒的另一面继续存在。

如此周而复始，即是轮回。

轮回往复，忘川之水却时涨时落。按理说汇入其中的格终有一天会漫溢，但忘川泛滥却亘古未曾发生过，那是因为忘川自有其消化众生之格的道理。

一个生灵向忘川奉献了这一世的格，但只要世间还有另一个生灵记得他，他还被烙印在另一份漂泊在外的格上，他这一世就还会在忘川中浮沉。

直到世界上最后一个记得他的生灵，也忘了他。

他便会真正融入忘川之水，再不复存。

...

也不知走了多久，偶有几股魂潮汇了进来。

又不知走了多久，他们貌似也汇入了其他的魂潮。

再之后，王左就不甚清楚了。反正前后左右都是人。

现在再称作“人”，真的就不太合适了。自己好歹还有个人形，边上都是些什么奇形怪状。

王左看看左边。

一坨粉红色的滚圆肉球，浑身上下都长满胳膊，每只胳膊的尾端又各有两只相对的手掌，五指倒是齐全，就是手掌上还多只眼睛。球底下大概七八支胳膊交替往复，行走自如。

这颗球也是个神智清醒的，比王左还活泼些。

只见浑球上下的双掌，或拍手，或五指对点，或相互较劲，或到处打量。

还有几支胳膊都快伸到王左的脸上了，上下端详，不时相互对视一眼，眼里满是震惊。

王左懒得搭理他，也升不起其他情绪，只是由他。

再看看右边，还不得不低下头看。

一只独角仙爬在右脚面边上，背上长了张木讷的脸，倒也没什么特别。

大概是快接近目的地了，就像支流汇聚，终于入海。

在忘川不知流过了几个轮回后，远远地，王左望见了此行的目的地，那里有六座桥。