当听到辰野说上不去时, 沈新柳静默三秒，问：“狼好像都有一定的爬坡能力。”

“这个坑四壁光滑，还很深, 应该是早些年族人用来储藏食物的地方, 没有梯子的话，我就算变回原形也爬不上去。”辰野解释。

沈新柳蹙了蹙眉：“那你像辰康一样叫一叫呢？”

她说的是嚎叫，既然这里能听到辰康的声音，那辰康应该也能听到辰野的声音……吧？

沈新柳也不太确定, 但下一秒辰野给了她答案：“叫不了。”

沈新柳：“为什么？”

“我嗓门小。”

沈新柳：“……”

“不用着急, 他们应该很快就发现我们不见了，天亮之前肯定能找到我们。”辰野说着, 随意找了个平坦的地方坐下，顺便把身上的外套脱了铺在旁边, 抬眸看向沈新柳。

黑暗之中，他的双眸如同微弱萤火，泛着浅淡的绿光，却不叫人觉得诡异。

沈新柳盯着他看了半晌, 到底还是在他旁边坐下了。

夜晚的山林很冷, 潮湿的空气仿佛无孔不入，像一根根纤细的针, 专门往各种关节里扎。沈新柳怕冷，很快就感觉到了不适，正当她打算默默忍受时, 旁边的男人突然抬手将她揽进怀里。

他的体温一向很高，即便此刻只穿着一件短袖, 身上仍然是热腾腾的, 轻易就驱散了沈新柳身上的寒冷。

沈新柳没有推拒, 就这样任由他抱着自己，两个人一时间都没有说话。

许久，沈新柳仰头看向洞口的月亮：“今天初一？”

“好像是。”辰野点头。

沈新柳若有所思：“你是不是要变身了？能保持理智吗？”

“……我不是影视剧里那种一看到月亮就变形的狼人。”辰野听到她难得犯傻的言语，眼底闪过一丝笑意。

沈新柳颔首：“原来是这样。”

然后就又没了话语。

就在凌晨的时候，他们还在亲昵地纳入与融合，第一缕晨光落下时，还在迎着火红的朝阳呢喃低语，可一眨眼又重新变得生疏，然后便是他不来送、她也不主动告别的分离。

谁能想到就在几个小时后的此刻，两人竟然在这井底一样的地方相互依靠取暖，宛若亲密无间的情侣。

“你在想什么？”辰野突然开口。

沈新柳本来想像以前一样随口敷衍过去，可是突然想起夏千千跟自己说的那些话——

‘你们俩好像有信息差，就算真的要断，好歹也该断得明明白白吧。’

信息差？他们认识十六年，在彼此生命中占了将近二分之一的长度，熟悉到可以通过对方的呼吸、眼神、表情判断出对方在想什么，竟然也会有信息差这种东西？

沈新柳垂下眼眸，静了片刻后缓缓开口：“我在想，当初离婚时闹得僵一点是对的，以我们两个的情况，如果好聚好散，只怕会一直像现在一样，吐不出，咽不下，藕断丝连。”

“你的意思是，我们俩天生一对根本就分不开？”早就习惯了在这段感情里自娱自乐的辰野，很容易就找到了可以细品的甜。

沈新柳：“我的意思是，我根本不该跟你回来。”

辰野静了一瞬，默默坐直了身体，两人之间终于闪出一条缝隙。

“明知道自己一遇上你，就自制力不够，之前见到你时，就该坚持带着夏千千离开，而不是跟着你回村里住这么长时间，搅乱你本来平静的生活……”

“我的生活平不平静，有没有被你搅乱，似乎不是你能说得算的吧。”辰野有点生气，又有点窃喜，“你说你遇到我就控制不住，是不是说明我对你很有吸引力？”

沈新柳：“你说我想明白了，是什么意思？”

“什么？”辰野虽然没得到答案，却还是配合地开口。

沈新柳见他忘了，便进一步提醒：“夏千千问你，我和你离婚的理由，你说是我想明白了，这句话是什么意思？”

辰野没想到她问的是这个，顿时懊悔跟夏千千说这些：“我就是随便说的，没什么意思。”

“你不是随便说的，”沈新柳轻易拆穿他，“告诉我，究竟是什么意思，我很想知道。”

辰野逃避地皱起眉头：“婚都离快两年了，现在再提这个还有意思吗？”

“我总要知道你是什么意思，才好告诉你我是什么意思，”昏暗的月光下，沈新柳直视辰野的眼睛，“夏千千说得对，或许我们两个之间，真的缺乏沟通。”

“……意思来意思去的，我听得头都大了，都认识这么多年了，你身上长了几颗痣我都知道，有什么可沟通的。”辰野仍是拒绝再聊离婚的事，反应比今天知道她要离开时还大。

沈新柳不说话了，只是安静地看着他，辰野躲闪地别开脸，静默片刻后又忍不住回眸，结果又一次撞上她的视线。

“我不想说。”他终于颓败地认输。

沈新柳：“为什么？”

因为只要不说出来，窗户纸就还存在，一切就也许可能大概有挽回的余地。

可要是全说了，有些事实就真的无法忽略了。

沈新柳见他固执地不肯说话，静默片刻后突然开口：“既然你不想说，那就不说了，毕竟纠结于过去的事，确实没什么意义，只是辰野，你也该放下了。”

“放下什么？”辰野反问。

沈新柳：“你心里明白我说的是什么。”

“你确定要在这个时候，跟我说这些？”辰野脑子有点木。

沈新柳扭头看向他：“我们俩，真的不合适。”

“我还是不懂，到底哪里不合适了？”辰野执拗地想要一个答案，一如两年前，“是，我是不如你聪明，学历也没你高，但我身家还算可以吧？身材长相也不算配不上你吧？”

沈新柳眼眸微动，静默半晌后才说：“还记得离婚前那段时间吗？我们好像一直在吵架，一个月能惊动邻居三回，还有一次闹到差点报警。”

严格来说，从她开始加入学校的实验室、没那么多时间陪他开始，他们两个就一直在吵架，这么多年一直磕磕绊绊的，不是没想过分开，只是每次看到他湿漉漉的眼睛，就想着再坚持一下，最后坚持着坚持着，就结了婚。

婚礼那天，辰野在台上哭得泣不成声，她的眼圈也是红的，两个人都以为这是感情快走到末路时迎来的新生，却没想到是告别的开始。

因为婚姻没有让他们的关系变得更好，反而吵架吵得更多了，以至于沈新柳后来每次想起那段时间，闭上眼睛脑海里浮现的不是婚礼上的誓言，而是辰野垂头丧气独自坐在沙发上的画面。

“那是因为我们都太年轻，没有磨合好……”

“也许真正完美的婚姻，根本不需要磨合呢？”沈新柳打断他，“就像拼图，适配的图块根本不用磨合，就能完整地拼在一起。”

“我们十八岁就在一起了，就算你不想复婚，也不能这么轻易地否定我们……”辰野呼吸发颤。

沈新柳定定看着他，直到他再说不出话来才笑了笑：“十八岁就在一起了，沉没成本太高，你会留恋也是正常，但你仔细想想，和我结婚之后，你真的快乐吗？”

“你怎么知道我不快乐？”辰野冷声反问。

沈新柳又一次仰头，明明是只有盘子大小的月亮，可身处深坑时，竟然觉得那月亮大得好像能占据整个苍穹。

“我有眼睛，能看得到。”沈新柳说。

辰野面无表情地站了起来：“你能看到什么，你什么都看不到，你就是……”

就是什么？他又不肯说了。

辰野看着沈新柳冷静的双眼，爱惨了也恨死了，却拿她一点办法也没有。

“你就是不喜欢我，你从来都不喜欢我……”他最后还是哽咽了，月光下一双眼眸噙着泪，随时有掉下来的风险。

辰野是个很外放的人，喜怒哀乐都喜欢用最张扬的方式表现出来，这还是沈新柳第一次看到他这样平静，如果不是声音微微颤抖，如果不是那滴泪恰好落在她的指尖，她甚至以为他在跟自己闲话家常。

“原来是这样……”沈新柳捻着指尖的湿润低喃，“你说的我想明白了，是以为我想明白自己不爱你了……这就是你以为的，我要和你离婚的理由。”

“难道不是吗？”最后一层窗户纸也捅破了，辰野透出一股平静的绝望，像一只明知主人搬家不打算带上自己，却仍然蹲守在门口的大狗，“你从一开始会和我在一起，就是因为可怜我，你对我只有怜悯，没有喜欢，甚至你和我的第一次，都是因为我生病了看起来很可怜，你才……”

他在控诉，沈新柳却没听进去，只是垂着眼眸，继续捻指尖上的湿润，直到最后一点水汽也被体温蒸腾，她才仰头看向某人。

许久，她说：“坐下。”

辰野别开脸。

“坐。”沈新柳又说一遍。

“训狗呢？”辰野心里不服，却还是板着脸坐了下来。

两人的距离又一次拉近，虽然没像刚才一样紧贴着，但沈新柳还是觉得暖和了些。

“我没想到，你竟然会这么想。”沈新柳缓缓开口。

辰野胡乱擦了擦脸：“难道不是吗？”

“好像也没错，”沈新柳没有否认，“我当初答应你的告白，确实是因为你看起来很可怜。”

听到她亲口印证，辰野只觉得心里有一万根针在扎，疼得他又想落泪。

一米九的大个儿蜷坐在地上，抱着膝盖就快把委屈两个字写身上了，沈新柳却看都不看他一眼：“但当时跟我告白的人里，还有比你更可怜的。”

说罢，她平静地与他对视。

辰野一秒歪了重点：“还有人跟你告白？谁？！”

“好几个。”沈新柳也没再提醒。

辰野骂了一句脏话，不高兴道：“他们眼光倒是挺好。”

深坑突然寂静。

不知过了多久，辰野僵硬地扳过沈新柳的肩膀，迫使她和自己对视：“……你什么意思？”

“你觉得呢？”沈新柳眼神泛冷，“你自诩了解我，又怎么会不清楚，我不是那种仅仅因为对方可怜，就能答应对方告白的人？”

“我我……也不是……我就是……”辰野吭哧半天，突然肩膀一垮，“你肯定不是那样的人，但你可能会因为怕麻烦，又或者我长得还不错，脑子简单又好用，所以和我在一起。”

能答应他的告白，好感肯定是有的，但肯定不会像他喜欢她一样、喜欢他喜欢得要死。

沈新柳闻言，又一次沉默了。

辰野确实很了解她，她也的确很可能因为一时好感，又或者他长得不错又简单，勉为其难地和他在一起，可是……

“你怎么不说话了？”辰野平复一下情绪，生无可恋地问，“发现我说得对了？”

“一时的好感撑不了十六年，以我的性格，大概率第一次吵架的时候就让你出局了。”沈新柳缓慢开口。

辰野眼皮微动：“你可算了吧，明明就是个耳根子软的圣母，装什么果决干脆，那些报考你研究生的学生，有多少是冲着你包容大方的性格来的你不知道吗？还让我出局，哪次不是我装装可怜，你就这么放过我了？”

沈新柳再次沉默，这一次的沉默更久，久到头顶的月亮都慢慢往西移了。

“我毕业那年，本来是打算留校的，”一片沉默中，沈新柳缓缓开口，“但后来想了想，我们学校虽然各方面都不错，但离你家太远，你回一趟老家要飞机转火车、火车转大巴，太辛苦了，所以思来想去，最后选择了周城，离你的老家近，当地政策也更有利于你的发展。”

辰野微微一怔，半晌才不敢置信地开口：“你是为了我才选择……”

“你说，如果只是好感，能更改我的人生规划吗？”沈新柳问他。

答案是不能，所有人都知道，沈新柳将她的工作、她的研究看得有多重要，那是她视为第二生命的东西，此一生大部分时间都给了这些事情。

可她却为了他……

辰野的嘴唇颤了颤，好久都没说出话来。

沈新柳突然笑了：“我现在的学校也不差，而且更适合清静地做研究，你没必要一副我受了天大委屈的样子。”

说着话，她又看一眼月亮，“是我做的不够，才会这么多年，都没能更改你的想法。”

“……那你为什么要和我离婚？”辰野哑声问。如果他对她而言，已经重要到可以更改人生计划，那为什么还要离婚？

沈新柳嘴唇动了动，刚要开口说话，辰野声音突然透出几分严厉：“不要再说什么合不合适的屁话！也不要再说吵架的事，我不信别的夫妻就没吵过架！”

沈新柳闻言，唇角翘起一点弧度。

是啊，从一段关系转变为另一段关系，总是要经历吵架与磨合，更何况他们的步伐并不同步，她在忙着升学和论文的时候，他还没找到人生的目标，唯一能做的就是在实验室的角落抱着书包，等了她一个又一个的夜晚，在她进入新的学校成为一名导师时，他又开始创业。

婚姻关系要磨合，各自的工作又面临瓶颈和无数挑战，每个人的弦都好像绷到了极致，于是即便住在同一片屋檐下，见面的次数也越来越少，遇到什么困难想要诉说时，一看到对方疲惫的脸，也就什么都不想说了。

总是跟在她身后的人，突然有了自己的事情要做，她觉得不适应，曾经给予她无数关心和呵护的人需要关心和呵护时，却发现她连一点敷衍自己的时间也没有，一样会觉得心有不甘，所以开始因为一点小事吵架，吵完再和好，度过两天蜜月期，然后恶性循环。

然后有一天，辰野开始频繁应酬到凌晨，每天需要早起上课的她接连几天没睡好后，某天清晨因为睡过头而错过了两节课，最后被系主任点名批评，所以她选择搬到了客房。

她搬走的那天，两人又大吵一架，虽然很快和好，沈新柳却没有再搬回去。

这些……这些都不算什么。

真的不算什么。

毕竟哪对夫妻不吵架呢？只要度过了磨合期，度过了彼此事业最难的时候，一切就会归于平淡，只是……

每次吵完，她看着辰野颓败的样子，都会觉得他很可怜。

月光笼罩下的深坑里，空气似乎比刚才更冷了，沈新柳紧了紧身上的衣服，看向辰野的目光有些失神。

“我觉得你很可怜。”她说。

辰野一愣：“什么？”

“你等我的样子很可怜，你每次跟我吵完架主动求和的样子很可怜，你等着我去安慰、我却忙到没时间，最后只能自我消化的样子很可怜，”沈新柳翘起一点唇角，“我就是觉得，人的性格早在十岁之前就养成了，我估计也不会变得更好，你继续和我在一起，只会越来越可怜，那不如放过你，说不定你还能开心一点。”

辰野嘴唇微张，怔愣的眼神许久都没回过神来。

沈新柳摸摸他的脑袋，任由他有些硬的头发挤进指缝：“大概是因为你的入学手续，是我帮你办的，也可能是因为你没心没肺，什么事都需要我替你做主，所以我总感觉对你有一份责任，就算我不能让你开心，至少不该让你变得可怜。”

“你就是为了这个……跟我离婚？”辰野的呼吸颤得不成样子，外人看来高大凌厉的族长，每次对上沈新柳，都会变成一只没有骨气的可怜虫。

沈新柳放开他，沉默地点了点头。

“那你觉得，和你离婚之后，我变得不可怜了吗？”辰野又问。

沈新柳眼底闪过一丝不确定，但想起辰苗说的那些话，敛目道：“起初应该也很可怜，但后来大概是越来越好了……”

“没有，”辰野冷淡地打断，眼圈却红得愈发厉害，“我没变更好，甚至越来越可怜，我整夜整夜睡不着觉，要靠药物才能勉强浅眠，我每天都在想你，但因为发了毒誓不敢去找你，我等着你后悔，等着你回来找我，我每天都在等，每次发青期到来，我都生不如死，我真的好想你……”

沈新柳眼角渐渐湿润。

“沈新柳，如果你当初是因为觉得我可怜，才狠下心和我离婚，那现在能不能因为我比以前更可怜，不要再丢下我？”辰野哽咽着，短促地笑了一声，“我们已经三十多岁了，人生也就这几十年，你能不能……”

剩下的话没能说完，因为沈新柳已经堵住了他的嘴。

辰野爱流汗，这么冷的天气里，竟然也流了很多汗，这次还有眼泪，沈新柳知道他挺爱哭的，但没有哪次比此刻的眼泪更多，多到她都忍不住提醒了：“现在没水喝，你这样很容易脱水。”

“你说我们不合适……”

沈新柳：“……”

“你把我们十六年的感情，说成是不合适的拼图……”

沈新柳：“……”

“你还后悔跟我回来……我们两年没见了，你竟然后悔跟我回家……”

“辰野。”沈新柳叹息。

辰野哽咽着和她对视，可怜兮兮的，腰上却像装了电动马达。

“……别顺杆往上爬。”沈新柳声音有些变调，“还、还有，别以为我不知道，最开始狼叫的时候，你就知道夏千千没事了，你早就看到这个坑了，就是故意带着我往下跳……”

辰野呜咽一声，将泪和汗都蹭在她脸上，然后用力地撞了一下，试图把她那些伤害夫妻感情的推断撞出她的脑子。

月亮仍然悬在坑顶，在深坑边缘切割出的方寸世界，强势地展示自己的存在感。