我有个表姐，比我高两个年级，开学就大三了，我喜欢叫她大师兄。

就是前面提到的，给我讲过荷花的故事，高三给我送“逢考必过”印章的那位。

我两小时候一起在农村长大，当时关系不是很好，经常互相攀比。

比什么呢？比外公外婆更爱哪个小孩。

有时候外婆去街上给大师兄买了什么东西，没给我买，我能哭一天。

同样的，如果我的零食比大师兄多，她就会拉着外婆去街上给她买。

小孩子都是这样子的，长大就好了。

我初一的时候，大师兄初三。

那年中考，她通过农村的名额，考进了县城里最好的高中。

可是大师兄开心不起来，因为她本身成绩并不好，她通过名额过去的成绩，在她们班排名是倒数的，这也将意味着，她的高中三年会和一群成绩比她厉害很多的人在一起学习，想想都让人觉得压力很大。

虽然压力很大，但很多事情既然已经作出了选择，硬着头皮也要把路走下去。

我初中一放假，就会去小县城找大师兄玩，我们一起逛夜市，一起吃五块钱就有一大把的串串，一起在她学校的操场上散步。

“诶，高中感觉怎么样？难不难？”我叉起一个章鱼丸子塞嘴里。

“还好吧，在班里待习惯了，突然也能够接受自己了。”大师兄吸溜一口奶茶，一副无所谓的样子。

可是外婆不是这么说的，外婆说大师兄刚开学的时候，因为紧张，得了胃病，三天两头到楼下的诊所打点滴，有时候考试没考好，晚上放学丢下书包就疯狂在街道跑，跑到累为止，怕外婆担心她太晚回家，跑完了擦擦眼泪，拎着书包和没事人一样慢慢往家走。

每个人其实都自己默默走过很长一段路，在无数次的自我否定中慢慢往前，明明很痛苦，很糟糕，还经常掉眼泪，但等走到路的尽头的时候，会突然释怀，还行啦，也不过如此嘛。

大师兄19年高考的时候，我写了一篇日记，后来私信拍给了她。

“其实也没什么感觉，就好像睡了很久，醒来就这么大了。那个小时候穿着开裆裤跟在外婆身后嚷着要考清华的人啊，真的要高考了呢。”

“前几天你上线，我问你要高考了什么感觉，你说一会觉得自己能上天，一会又怂的要死。”

“回顾这些年，我还算是个懂事的人吧，可是一到你这，我就死皮赖脸，蹭吃蹭喝，外婆说我天天跟土匪一样，你偶尔也吐槽我说，怎么一谈到钱就成长得那么快。因为我们真的足够亲近吧，所以会把最糟糕也最真实的样子展现出来。”

“我们像煤气罐，易燃易爆炸，小时候真的一见面就吵架，也不为点什么事，连在路上捡破烂捡到的东西不一样都能吵，谁知道长大关系这么好，一见面能笑一天。有时候笑到我妈觉得再不停下来会出事就对我两吼几句，我们会暂停一小会，然后在突然安静的气氛中爆发出更猛烈的笑声。”

“我最近放空的时候经常想到你，我想以后不会有人陪我穿姐妹装在街上大摇大摆走路，不会有人因为我的一条说说，从县城里打车过来看我，陪我夜骑到凌晨，陪我看电影院零点的爱情电影，陪我打地铺，结果因为地板太脏，第二天醒来四腿的蚊子包。”

“有时候我会有很多自私的想法，希望你晚点去大学，等我高考完一起。年龄就差九个月，却因为城市里对上学管得严而差了两个年级。你要记得回来看我，记得你说过的高考完请我喝星巴克，记得有钱了，请我吃很多顿大餐。”

“最后我想说，咱们也不用非要去做那种有大出息的人，考到哪就去哪，积极生活，快乐最大嘛。”

“总之，我在夏天的尽头等你，也等着你的好消息。愿你的十八岁，万事顺意，前程似锦。”